主页 > L迈生活 >《缅甸诗人的故事书》昂称:能够熬过独裁统治,熬过如此糟糕的时

《缅甸诗人的故事书》昂称:能够熬过独裁统治,熬过如此糟糕的时

来源:L迈生活 2020-06-10 23:34:53
《缅甸诗人的故事书》昂称:能够熬过独裁统治,熬过如此糟糕的时我们用任何可以拿到的东西写诗,然后将它默记在心里。例如我们会用钉子在床垫上画出刮痕,痕迹淡到只有在光线下才看得到。或是从砖墙缝隙中捡一小块碎片,在地板上写诗。我就是这幺开始写诗的。
当我被释放之后,我将自己锁在一间堆满书与文具的房间里。现在它成了一种习惯。即便那段牢狱岁月早已远去,我从没停止写作。

你 16 岁那年,曾因参与政治被关入狱中一年半。

当你家的天花板开始漏雨的时候,就无法阻止雨水从四面八方涌入。我承受了那幺多事情,有些事我不喜欢写出来。

你获释之后还有继续念书吗?

我对正规教育从不感兴趣。直至今日,我甚至没拿过一张文凭。而是靠自学的方式阅读文学、接触诗。
我还开始对政治感兴趣。 1962 年军政府上台以前,学生可以自由结社。我大部分的时间都花在这些活动上面。我常常转学,有时一个月会缺席 20 天,我的朋友们也是。
我从小就想尝遍世界。虽然我没什幺钱,但是一旦有了一点小钱,就会搭火车到郊区去,看看周遭的生活风景。我想要快乐,然而在军事统治之下,一切都变调了。我的朋友们也不快乐。我们在茶馆找到乐趣,或是在酒吧谈诗聊政治直到深夜。我们没有工作,只有政府僱员有工作。

对于在审查制度下写作,你有什幺看法?

能够熬过独裁统治,熬过如此糟糕的时代本身就是一首诗。

在思考如何与审查员周旋的过程中,我们成为了更好的诗人。我们之中许多人用聪明与诙谐,智取那些审查员。
那时我们还违法出版自己的诗作。不可能只是按照政府规定,写他们想要的东西。这样无法创造出任何有价值的事物。
我参与政治的态度是,不管政府,永远都站在受迫者与弱势的那一方。

审查制度被废除了之后,现在写作的状况是?

现在非常的自由。抗议已经不稀奇了,没有什幺是新鲜事。
你可以创造任何想要的东西。这个世界已经开放到你不知道如何收放。每个人都以为只要写下三四行字,就可以成为诗人。
现在,在所谓的转型时期,写作变得相较自由许多,但同时你也承担了更大的责任。你有义务精进你的诗作。

你都怎幺写作?

即使年事已高,我仍每天写作。你无法设定一个具体的时间才写诗。只要一有什幺想法,就立刻写下来。我永远都处在自动开启模式:随时都準备好写一首诗。我没办法在茶馆这类的地方写作,除此之外,几乎在任何地方都可以写。有时,我半夜会醒来,写下刚刚想到的诗句。
在把诗作寄去给出版社之前,我都会重新读一次。在这个过程中,你会找到属于自己的写作技巧。你无法凭空设计写诗的技巧,只能在写作的过程中找到。

现在,你与诗相依为命。

我不能没有诗而活。诗是我生命的一部分,诚如呼吸、喝水、进食般的必要存在。我并不刻意努力去写作。在任何时候,诗意的表达就是这幺毫无缘由地,自然浮现在我的脑海里。
我不知该称之为天赋或是厄运,我想这是我的命。我前世是个诗人。下一世我依旧想成为诗人。

你有什幺话想告诉新一代的诗人吗?

每天都要改进你的诗作。不要安于现状。并且牢记,永远都有更好的或是还没有达成的东西在前方等着你。写下每首诗之后,都要继续精益求精。

《缅甸诗人的故事书》昂称:能够熬过独裁统治,熬过如此糟糕的时

诗人昂称,图/远流提供

致卡夫卡#17 / 昂称

穿上衣服
脱下衣服
然后,再穿上衣服
改变挺多的哈*。

[1] 译注:应该是在讽刺2010年军政府的将领脱下军装,以文人政府的样貌重组政府,但统治方式基本不变的现象。

致卡夫卡#21 / 昂称

卡夫卡……
我是一个落后国家的
一位诗人。

曾不能自已地爱过某人
得不到回应
受过伤
也因此成为罪人。
我对你不熟
你对我完全不了。

卡夫卡,这是一首
略懂略懂的人
向无知的人发表的诗。

祝好运
掰。

21世纪初的主要成分 / 昂称

在空地盖上房子
成为所谓城市。

从这些空地开始
人类的故事与历史
往更複杂的限制与方向
发展演进。

耕作
贸易
旅行
恋爱。

给孩子们的玩具
给大人们的玩具
树木们,汽车们
高尔夫球场们
糕饼们,钱财们
各种机会们
高大的摩天轮们
极速发展演进。

在这发展演进的人类历史中
人类需要
礼佛、睡眠*
和一个好的梦境。

[2] 译注:缅甸的佛教徒在晚上睡觉之前都会礼佛。


《缅甸诗人的故事书》昂称:能够熬过独裁统治,熬过如此糟糕的时

缅甸诗人的故事书
远流出版

※第一本在台湾出版,关注缅甸「当代」诗人、政治及生活的诗文合辑。
※完整收录17位缅甸诗人的访谈、创作,并以双语(中缅)的方式呈现。
※同名纪录片《缅甸诗人的故事书》逾30个国家、影展放映中。

在缅甸,写诗是危险的。有时候,你甚至连诗都不用写,只要拥有「一台传真机」就足以入监。写诗是他们痛苦的、必要的、赖以维生的养分。是最微弱的抵抗,也是身为一个人,最强而有力的证明。

这不只是一本属于缅甸的文学合辑,台湾也曾走过充满言论审查、戒严的白色恐怖时期。被审查与压迫都不是诗人的专利,他们同时是失去选择的普通人。透过诗歌创作,启发我们思考人性、权力及自由的各种想像,也为勇于表达自我、争取自由的人,提供了名为希望的出口。

相关热门推荐

菲律宾申博太阳城_皇家游戏中心下载|共同打造的生活|专业的健康资讯|网站地图 申博官网备用网址_暴雪老虎机网址 申博官网备用网址_银娱优越会备用线路